breve história de uma ausência

Há dias em que a imagem de pessoas que já não estão comigo toma conta da minha memória e instala-se numa saudade quase insuportável. 

Perdi a minha amiga Teresa Costa há já tantos anos..., tínhamos uns 14 e estávamos ambas a estudar no Instituto Francês, actualmente designado Instituto Franco-Português, no Liceu Charles Lepierre, em Lisboa. Sempre que a sua cara sorridente olha para mim através da minha memória sinto-me tão triste, tão sozinha. Suicidou-se com apenas 14 anos, por causa da separação dos pais, e não só; atirou-se de um 8.º andar nos Olivais. Acho que nunca consegui recuperar a culpa de não ter estado ao lado dela na altura certa, se é que chegou a haver uma altura certa; talvez não tivesse conseguido fazer nada, o que é que sabíamos com os 14 anos daquela altura???? 

Mas lembro-me tão bem da cara dela, dos seus cabelos loiros escorridos, do seu olhar, que agora vejo nitidamente que era triste. 

Não sei porque me lembrei dela hoje, no caminho para casa, ao olhar para o fim do dia que passava pela janela, a correr, ou demasiado estático, só sei que a sua ausência instalou-se dentro de mim e vai magoar-me a noite que começa, vai de certeza torná-la mais longa e solitária.